順時取材 步步精工的傳統手藝

“打茅窩”是一門講究“天時地利”的手藝，經鋸、鑿、編、縫等多道工序制成，全憑手藝人匠心巧運，沒有圖紙可循。從備料到成鞋，每一道工序都凝結著皖北人的生活智慧，容不得半點馬虎。

采集原材料蘆纓。

備料，是制作茅窩的第一步，講究順時取材、慢工細作。“蘆纓在秋末冬初蘆穗將開未開時采摘，絨長飽滿，保暖性最好，出了絨就不暖和了。”孫振坤拈起一束蘆纓向記者展示。蘆纓是茅窩的“靈魂”，需晾曬、溫水浸泡、劈分，才能變得柔軟有韌性。做鞋底的柳木則要選老柳樹的木材，質地堅硬不易開裂。就連作為“筋骨”的苘繩也有講究，需將苘麻剝皮、搓捻成粗細均勻的麻繩，這種麻繩即使泡水也不易斷。

制底，考驗的是手藝人的木工功底。柳木被鋸成約30厘米長、10厘米厚的厚塊，拋光后用木鑿修刻出“中間凹、兩頭高”的鞋形。孫振坤接過木底，用電鉆在邊緣鉆孔。“孔距得均勻，不然編出來的鞋幫是歪的，穿著不受用。”他一邊說一邊示范，話音未落，鉆頭已經在木底上鉆出一個光滑的小孔，動作嫻熟利落。

編織，是制作茅窩的核心，也是最見功力的環節。用鋼絲牽引搓好的麻繩穿過木底孔洞，拉成均勻的經線，再把泡軟的蘆纓與麻繩一圈一圈編織，要做到松緊得當，高低適中，且做到一雙兩只一個樣。編織時還要遵循“緊三松二”的口訣：前三圈收緊固定鞋幫不松動，后兩圈稍松保證上腳舒適。編至腳踝高度時，需用麻繩“拾沿”加固，塞入木塊敲打定型，茅窩便算完工。新茅窩鞋口較為粗糙、木鞋底較硬，穿之前需在鞋口納上一圈軟和的布邊，并墊上鞋墊，以免磨腳。一雙茅窩從備料到成品，即使是技藝精湛的熟手也需耗費大半天時間，一人一年不過打制百余雙。

整理鞋形。

“每擰一縷蘆纓，都得用牙咬緊繩子，用手拽實在，這樣茅窩才能密實、不變形。慢工出細活，急不得。”孫振坤的話，道出了這門手藝的竅門。

寒冬日暖 承載鄉愁的民俗符號

在蕭縣乃至整個皖北地區，茅窩早已超越御寒器物的范疇，成為溫暖的民俗符號，承載著幾代人的共同記憶。在物資匱乏的年代，河邊的蘆葦、田間地頭的苘麻等隨處可見的原料，使得茅窩成為百姓的“過冬神器”，“打茅窩”也幾乎成為當時農村家家必會的手工活。

“我十七八歲就跟著家人學，搓繩、編幫，打得多了還能拿去集上賣，賺點小錢。”孫振坤說。他的老友張學連和佟廣見更是深諳這門手藝六十余年，甚至曾靠賣茅窩供養弟妹讀書。“以前穿不起棉鞋，全靠它過冬。”張學連抬起腳，一雙舊茅窩包邊已磨損發灰，鞋幫卻依然厚實。

茅窩里還藏著濃濃的人情味，鄉鄰間，誰家孩子過冬沒有茅窩，熱心腸的大娘嬸子就會主動幫忙打一雙，溫暖了雙腳，也暖了人心。上學的孩子、集上的小販、下地干活的農民，腳踩茅窩發出的“咔嗒”聲，成為冬日皖北鄉村的獨特韻律。

時光流轉，隨著膠鞋、雪地靴等逐漸走進皖北人的生活，茅窩漸漸淡出了日常穿著的視野。但在蕭縣農村，仍有不少老人對茅窩情有獨鐘。“茅窩透氣不悶腳，冬天穿著烤火也不怕燙，比皮鞋舒服多了。”孫振坤說。

2023年，孫振坤嘗試將茅窩帶到蕭縣十月古會上售賣，沒想到百十雙茅窩很快售空。“當時是第一次在城里賣茅窩，沒想到這么受歡迎。去年十月古會帶了400多雙也全賣光了，還接了200多雙的訂單。”據他所說，這兩年的十月古會上，茅窩的攤位有所增加，但每年都有不少老主顧專程來找他們買茅窩，還有遠在北京、山東的蕭縣老鄉，托人來預訂。不少顧客稱穿上這鞋，就想起老家的冬天，心里踏實。每次聽到這樣的評價，孫振坤都干勁十足。

然而，這份踏實的鄉愁，如今卻面臨無人接續的沉重現實。

匠心難續 民俗瑰寶盼薪火傳承

“現在穿的人少了，做的人更少，全村只有我們老哥仨會做全套，幫忙收蘆纓、搓麻繩的，也都是五六十歲的老人，就怕這門手藝要在我們手里斷了根。”孫振坤嘆了口氣。隨著城鎮化進程加快，村里的年輕人紛紛外出務工，留在村里的少之又少，編織茅窩耗時費力、收益微薄，難以吸引年輕人加入。“打工一天，比做這個掙得多多了。”

更深的憂慮，不僅是這門手藝傳承人的缺失，還有原料采集的越發不易和傳統技藝的斷層。“以前村邊的河溝里全是蘆葦，現在蘆葦少多了，有時采蘆纓要跑十幾里路。”他說，更重要的是編織茅窩的不少門道都是口傳心授，比如打孔的距離、編織的松緊，全憑手感，沒有任何圖紙和文字記錄，“我們這代人要是走了，這些門道怕是難尋了。”

這些年，孫振坤沒有放棄，年輕人不愿學，他便將目光轉向村里的老年人和40歲以上賦閑在家的婦女，一邊傳授技藝，一邊增加他們的收入。“你看，她倆剛學會搓苘麻。”孫振坤指著正在搓麻繩的兩位婦女說，“能把這門手藝傳下去，我就知足了。”孫振坤的聲音里，少了幾分無奈，多了幾分篤定。

這份樸實的篤定，也得到了回應。蕭縣文化館正積極聯系當地技藝精湛的手藝人，保護這項非物質文化遺產，孫振坤就是其中之一。“茅窩是皖北人適應自然環境的智慧結晶，承載著豐富的民俗文化內涵，必須好好保護，希望將這份民俗瑰寶的薪火傳遞下去。”蕭縣文化館館長周光明表示。

夕陽西下，余暉灑滿小院。孫振坤和老鄉依舊埋首于手中的蘆纓與麻繩，手指粗糙卻不失靈巧，眼神專注而沉靜。一雙雙厚實的茅窩，裹著蘆纓的暖，藏著柳木的香，不僅是昔日蕭縣人冬日里的溫暖依靠，纏繞著幾代人難以割舍的鄉愁，更是代代相傳的民俗瑰寶。

看著面前碼得整整齊齊的茅窩，孫振坤的眼神里更加堅定。他所尋找的，不只是能增加收入的鄉鄰，更是愿意接過這份溫暖的傳承人，讓茅窩落地的“咔嗒”聲，繼續在蕭縣的冬日里回蕩。

       文/記者 朱彤 圖/記者 董木子 蔣幫煜

• 上一頁
• 1
• 2
• 全文閱讀