清代詩人李密庵寫過一首《半半歌》：“看破浮生過半，半之受用無邊。半中歲月盡幽閑，半里乾坤寬展。半郭半鄉村舍，半山半水田園……心情半佛半神仙，姓字半藏半顯。一半還之天地，讓將一半人間……酒飲半酣正好，花開半時偏妍……”這首詩歌被看作是中國人中庸思想的體現，林語堂先生認為他寫的是一種理想，我覺得這也是中國人“半即是滿”“物極必反”的一種清醒人生觀的體現。在中國人的思想中，有著“齊家、治國、平天下”積極入世的一面，也有“入吾室者，但有清風，對吾飲者，惟當明月”灑脫出世的一面。從總體上來看，太執著于哪一面，生活似乎都會有所缺失。太積極入世，難免會心為形所役使，追求外在的成就而忽略了內心的滋養。一味追求灑脫出世，終究有些消極，滿身經世救國之能卻偏安一隅，看似沒有辜負自己實則降低了格局。如何才能跳出藩籬，讓人生相對圓滿呢？也許大家第一時間會想到折中，把兩種思想相融合，這應該是中國自古以來都在追求的一種圓滿。而這種圓滿背后的邏輯，我覺得像極了“半”的哲學。正如林語堂所言——“我們大家都是天生一半道家主義者和一半儒家主義者”。

“半”是一種難得的清醒，是一種稀缺的智慧，也是一種不易的追求。中國自古不乏這種思想，也許是在經歷宦海沉浮之后看淡了功名利祿，也許是在體會過民間疾苦之后謹記“居廟堂之高則憂其民”，出世入世，半官半隱，在經歷、沉淀之后終于開解。

北宋時期詩人、政治家王安石晚年退居金陵，給自己取號“半山”。我們知道“半山”是地名，王安石晚年居住在白塘，白塘距離江寧城東門7里，距鐘山主峰也是7里，所謂半途上處，所以王安石把居室命名為“半山園”，自號半山老人。但是王安石一生經歷宦海沉浮，從“一人之下，萬人之上”的宰相，主推變法革新成為改革領袖，到被守舊派排擠辭官歸鄉，人生起起伏伏。他從“不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層”到“臨溪放艇依山坐，溪鳥山花共我閑”，這“半山”也成了他后半生的和解之地，“半”已然成了他后半生的生存哲學。 從人生哲學角度來看，“半”是通透豁達，是恰到好處。而從描寫景色風物的表現手法上看， “半”是一種美學，一種朦朧之美，一種多元化的調和之美。

“半水半煙著柳，半風半雨催花。半沒半浮漁艇，半藏半見人家”，這是明代詩人梅鼎祚的《水鄉》，八個“半”字，為我們呈現了一幅半隱半現、煙雨迷蒙的水鄉景色。李白的“三山半落青天外，二水中分白鷺洲”，三山半落隱現，二水中分各一半，卻讓氣象壯麗，境界更顯闊大。

“半”字入景，詩意便會漸臻佳境；“半”字入人生，人生便能漸行漸遠；而“半”字入生活，生活便會柳暗花明。

“因過竹院逢僧話，偷得浮生半日閑”，詩人忙中偷閑，恰是張弛有度的一種精神境界。無閑暇難免無趣，而“一日閑”顯得太貪，“半日閑”知足，“半日閑”也成為了今人的一種生活追求。

“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面”，因為“半遮面”才讓人對琵琶女更好奇、更期待，因為“半”的出現，人們對整體才更有探究的欲望。

相思何時最盛——“燈半昏時，月半明時”。

酒喝多少正好——“我飲不盡器，半酣味尤長”。

情到何時更難得——“取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君”。

境界何時更高——“資格未高滄海換，半為義士半為僧”。

在中國的二十四節氣中，有幾組節氣是大小相連的，比如有“小暑”和“大暑”，有 “小寒”和“大寒”，也有“小雪”和“大雪”，但是有“小滿”卻沒有“大滿”。在中國人的哲學中，月滿則虧，水滿則溢，我們知道圓滿不易，所以凡事留有余地。我們一邊努力進取，一邊保持清醒；一邊認清現實，一邊懷有憧憬。“半”是中國人的處世哲學，也是最高美學。

■ 陳紅