初春的泗縣，生機勃勃。2月23日上午9點，在泗縣運河街道朱橋社區的新時代文明實踐站，67歲的退休教師王春華正揮動著自制的教具，給二十多個孩子講解二十四節氣。“咱泗縣是皖北糧倉，天氣越來越暖和，小麥也開始拔節生長了。”老人舉起用秸稈編成的麥穗模型，孩子們跟著齊聲誦讀農諺，清脆的童音飄出窗外。

“大喇叭”變成“金嗓子”

理論宣講接地氣

在丁湖鎮新時代文明實踐所，村民梁賢地把三輪車停在大槐樹下，車子里還放著一副小快板。“我剛從隔壁的村子過來，看到他們村里有辦喜事的，就順勢給他們來了兩段快板。”

60多歲的梁賢地是丁湖鎮向陽村村民，平時最大的愛好就是打快板。泗縣發揮新時代文明實踐中心（所、站）作用，聚焦“凝聚群眾、引導群眾、以文化人、成風化俗”的目標，整合各方資源，組建以村（社區）干部、老黨員、志愿者為主體的“宣講小分隊”，用百姓話講百姓事，常態化開展接地氣、分眾化、互動式的理論宣講活動，使文明實踐理論宣講成為傳遞政策、培育新風的有力載體。像梁賢地這樣的“百姓能人”，泗縣新時代文明實踐中心把他們培養成能寫宣傳詞、善做宣傳員的理論宣講志愿者。

“你可是我們小村里的‘大明星’，趕緊也給我們來一段。”在鄉親們的邀請聲中，老梁打起了小快板：“一粒米、一滴汗，顆顆糧食汗珠子換……”老梁的快板一響，周圍的群眾就圍攏過來了，大家都說：“這樣的宣傳比大喇叭還管用。”

“銀發學堂”遇見“紅馬甲”

志愿服務暖人心

2月24日，東關社區新時代文明實踐站暖意融融。74歲的空巢老人周桂芳戴著老花鏡，在“銀發智能課堂”上點著手機屏幕。“閨女你看，我孫子發這個表情是啥意思？”穿著紅馬甲的大學生志愿者楊曉雯湊近老人耳邊說：“周奶奶，這是給您比心呢。”

不遠處，老年助餐點飄來陣陣飯香，十來位老人正排隊領取飯菜。負責打飯的姚阿姨邊盛冬瓜排骨湯邊叮囑：“王大爺，您血糖高，雜糧饅頭能吃，白糖粽子可要少吃。”正在維持秩序的社區工作人員掏出手機，聯系社區衛生服務中心的李醫生：“上次您說組織慢性病講座，就定在這周四吧。”

據了解，泗縣成立由縣直單位、街道、社區、志愿服務組織等人員組成的助老、愛老志愿者隊伍。他們每周不定期在社區日間照料中心開設“銀發學堂”，主要為老年人提供手機操作技巧、防范電信詐騙等內容的培訓，讓老年人增強“防范之心”，掌握“應對之策”。

“草根舞臺”點亮小廣場

文化惠民有新意

春節過后，泗縣文旅部門和新時代文明實踐站就開始謀劃新一年送戲下鄉的“菜單”。“我們今年繼續發揮泗州戲在文化下鄉中的作用，同時多編排一些關于移風易俗的原創節目，讓老百姓想看、愛看。”泗縣文旅局局長鞏彪介紹。

剛吃完午飯，黑塔鎮新時代文明實踐廣場早已人聲鼎沸。泗州戲劇團團長趙賢軍正在調試樂器：“今天來看演出的群眾比往常還多，大家要打起精神來啊，唱出我們泗州戲最純正的味道。”當天演出的是泗州戲新戲《紅色催款單》，以收到一張張喜宴請柬為切入點，展示了村民對這種“紅色催款單”不堪重負的心態，倡導新時期喜事簡辦、讓人情隨禮回歸質樸的文明新風。不少村民看了節目之后都說，這出戲真是唱到了自己的心坎上。

除了開展送戲下鄉之外，活躍在各個鄉村舞臺上的大地歌會，也讓平日里務農的農民朋友擁有走上舞臺展示自我的機會。健康向上的歌曲唱出了自信和樂觀，更唱出了他們對幸福生活的熱愛。

晚上7點，在泗縣中央公園，非遺項目“泗州琴書”拉開帷幕。賣燒餅的吳嬸子放下三輪車跟著哼唱，修車鋪老張頭拿扳手敲著節拍，陣陣歡聲笑語不時傳來。

行走在泗縣城鄉，新時代文明實踐站點猶如珍珠散落又散發光芒。在這里，理論宣講沾著泥土味，志愿服務透著煙火氣，文化盛宴飄著麥穗香。從“獨角戲”到“大合唱”，從“文件語”到“家常話”，有著“水韻泗州 運河名城”之稱的泗縣，正用“潤物細無聲”的文明實踐，描繪一幅現代版“清明上河圖”。■ 通訊員 單珊