他先后經歷解放戰爭、抗美援朝戰爭，參加過淮海戰役、渡江戰役和長津湖戰役等，作戰勇猛，多次負傷，九死一生。參軍多年，他榮立集體一等功和個人二、三等功多次，榮獲多枚勛章。和平年代，他的軍旅故事依然讓人熱血沸騰，感慨幸福生活的來之不易。他就是碭山籍老兵、青島市退役軍人事務局軍休二中心離休干部孫漢英。

時光荏苒，孫漢英軍旅生涯最難忘的記憶，都封存在一個巴掌大的布袋里。他小心翼翼地把布袋解開，仿佛是推開一扇歲月之門，烽火硝煙隨即撲面而來。布袋里裝著各式勛章和證書。一枚枚勛章，見證著生與死的考驗，映照出老兵的錚錚鐵骨和堅定的理想信念。

沖在最前面

淮海戰役紀念勛章，上面刻有一枚紅色五角星，兩把步槍交叉放立。“淮海戰役紀念”6個紅字，雖歷經歲月侵蝕，依然色彩厚重。1929年，孫漢英出生在安徽省碭山縣的一戶農家。1948年，他參軍入伍。當年11月，他隨所屬第26軍就參加了淮海戰役。第一次上戰場就是一場硬仗——圍殲黃百韜兵團。孫漢英分配在機槍班，戰斗打響后，炮聲震耳欲聾，子彈從頭頂“嗖嗖”飛過。看著戰友在身邊一個個倒下，擔任機槍手的孫漢英悲憤交加，“一定要為犧牲的戰友報仇！”他端著機槍吶喊著，沖到了隊伍最前面。一枚彈片擊中了他的腿部，露出了白森森的骨頭。第一場戰斗，他就掛了彩。因作戰勇敢，孫漢英榮立個人三等功，收獲這枚淮海戰役紀念勛章。

與死神相距一公分

黃銅色的渡江戰役勝利紀念章上，風起云涌、千帆競發，一位解放軍戰士持槍沖鋒陷陣，隨時準備踏上江南的土地。孫漢英差一點就沒得到它。1949年4月，他傷愈歸隊后，就隨部隊南下參加渡江戰役。浩瀚長江，地勢險要，易守難攻。突擊船像離弦之箭，直奔南岸。船過江心，子彈向雨點一樣飛來，炮彈不斷在江面炸響，掀起道道水柱。木船在浪尖上顛簸，不時有戰友犧牲和負傷。這時，孫漢英感到額頭一陣疼痛，隨即血流滿面。他被一顆流彈擦傷了額頭。只差一公分，孫漢英就“光榮”了。渡江戰役勝利后，孫漢英所在部隊榮立集體一等功，他也榮立了二等功，戴上了渡江戰役勝利紀念章。

中國軍隊是不可戰勝的

這枚抗美援朝紀念章得來尤其不易。歷經歲月洗禮，質感依舊，尤其是綬帶沉淀的紅色，代表著志愿軍強大的精神力量。這場保衛和平、反抗侵略的正義之戰，成為孫漢英這輩子最為特殊的記憶。敵人占盡優勢，我軍則發揚革命英雄主義精神，特別能吃苦、特別能戰斗。長津湖戰役中，孫漢英穿著薄棉衣，在冰天雪地里艱難行軍。因為物資短缺，他經常一連幾天都沒有食物，只能抓把雪潤潤嗓子。天氣寒冷，裝備不足，孫漢英凍壞了10個腳趾。休養3個月后，他又寫下遺書，義無反顧地重返朝鮮戰場。“中國共產黨領導的軍隊一不怕苦、二不怕死。我們中國軍隊是不可戰勝的！”撫摸著這枚勛章，孫漢英堅定地說。

永遠跟黨走

“光榮在黨50年”紀念章，黨徽閃耀，數字“50”通體紅色，象征初心不忘、使命不改。“榮譽掛在胸前，溫暖在心里。”回憶起2021年6月23日那天的情景，孫漢英激動不已。那天下午，他被授予“光榮在黨50年”紀念章。戴上這枚沉甸甸的勛章，孫漢英為自己的黨員身份而感到無比自豪。這位有著73年黨齡的老黨員，自從在鮮紅黨旗下莊嚴宣誓后，就把熱血和青春全部奉獻給了黨，始終為黨的事業奮斗，守護群眾的幸福安康。“這枚勛章我會永遠珍藏下去。”孫漢英說，“只有中國共產黨才能讓國家強大、人民幸福。我會永遠跟黨走，牢記初心使命，繼續用行動證明對黨的無悔追隨。” 記者 蔡建