何云像。
　　山西省左權(quán)縣委宣傳部供圖

巍巍太行，蒼山如刃。在山西省左權(quán)縣麻田村的西山上，太行新聞烈士紀(jì)念碑面向東方。紀(jì)念碑側(cè)面鐫刻著陸定一同志的題詞：“一九四二年五月，華北新華日報(bào)社社長何云等四十余位同志壯烈犧牲，烈士們永垂不朽。”何云，這位以筆為槍的新聞戰(zhàn)士，在1942年日軍大“掃蕩”中壯烈犧牲，年僅37歲。

何云1905年出生于浙江省上虞縣朱巷鄉(xiāng)（今紹興市上虞區(qū)永和鎮(zhèn)），1933年，因在上海組織抗議日寇進(jìn)攻華北的群眾大游行，被國民黨逮捕。4年的監(jiān)獄生涯摧殘了他的身軀，兩條腿由于長年戴著腳鐐，走起路來已經(jīng)有些不便。飽經(jīng)磨難后，何云的革命信仰卻更為堅(jiān)定，1937年恢復(fù)自由后，他毅然奔赴華北抗日前線。

1939年元旦，《新華日報(bào)》（華北版）創(chuàng)刊號(hào)出版，何云被任命為社長兼總編輯。在發(fā)刊詞中，他鮮明提出：“《新華日報(bào)》華北分館任務(wù)有三：一是立足華北，堅(jiān)持?jǐn)澈罂箲?zhàn)，鼓勵(lì)、推動(dòng)全國團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)及進(jìn)步；二是創(chuàng)建、鞏固和擴(kuò)大華北抗日根據(jù)地；三是團(tuán)結(jié)華北文化戰(zhàn)士，開展敵后文化運(yùn)動(dòng)與敵苦斗到底。”1941年，新華社華北總分社成立，何云兼任總分社社長。

夜深了，油燈下，一個(gè)瘦弱的身影還在工作。這是吳青記憶中的何云——她的丈夫，一個(gè)總是伏案工作的人。在“百團(tuán)大戰(zhàn)”期間，何云曾隨八路軍總部和129師奔赴前線，主持戰(zhàn)地新聞采訪工作。在炮火紛飛的前線，稿件一經(jīng)完成，即審即刻、即校即印，以最快的速度將“百團(tuán)大戰(zhàn)”取得的戰(zhàn)績傳播至民間，鼓舞廣大民眾的抗戰(zhàn)熱情。

1942年5月下旬開始，日軍調(diào)集3萬兵力對太行根據(jù)地展開“鐵壁合圍”。“我們陷入敵人合擊圈，被重重包圍，當(dāng)時(shí)六架敵機(jī)擦著山頭低飛，瘋狂轟炸掃射。重要山頭都被敵人火力封鎖，機(jī)槍聲如驟雨一般。”時(shí)任《新華日報(bào)》（華北版）記者李莊在一篇回憶文章中這樣描述當(dāng)時(shí)的場景。

面對此情形，何云帶領(lǐng)200多名報(bào)社人員緊急向莊子嶺一帶轉(zhuǎn)移。他召集大家開會(huì)，會(huì)議決定化整為零，分頭行動(dòng)突圍。何云帶領(lǐng)幾位同志轉(zhuǎn)移到遼縣東南大羊角村附近，架起電臺(tái)，抄收延安新華社電訊。

5月28日黎明，何云和幾位同志在大羊角村附近的山坡上被敵人發(fā)現(xiàn)。面對絕境，他冷靜地對身邊的戰(zhàn)友說：“不要把子彈打光，留下最后兩顆，一顆打我，一顆打你自己，我們絕不能活著當(dāng)俘虜。”這時(shí)，一顆子彈射來，何云被擊中，身負(fù)重傷。當(dāng)醫(yī)護(hù)人員趕來時(shí)，他掙扎著說：“我的傷不重，快去搶救倒在那邊的同志吧。”這是他留下的最后一句話。

何云犧牲后，劉伯承將軍痛惜道：“實(shí)在可惜啊！一武（左權(quán)）一文（何云），兩員大將，為國捐軀了。”楊尚昆同志在《悼何云》中寫道，“何云正在壯年，黨所給予的任務(wù)尚待竭力完成，今竟不幸犧牲，這確是一個(gè)損失！”

今年5月，麻田八路軍總部紀(jì)念館迎來了絡(luò)繹不絕的研學(xué)團(tuán)隊(duì)，每天都有上百名來自山西、河北、河南等地的學(xué)生前來瞻仰太行新聞烈士紀(jì)念碑，參觀新聞烈士展廳。講解員楊振宇說：“每每講完何云的故事，展廳總會(huì)陷入一片肅穆的寂靜，不少人都忍不住落淚。”

一位參觀者的分享讓楊振宇至今難忘，“正是那份對抗戰(zhàn)必勝的堅(jiān)定信念，讓他在絕境中勇敢面對死亡。”何云與戰(zhàn)友們用生命詮釋的，遠(yuǎn)不只是黨的新聞工作者的職業(yè)堅(jiān)守，更是中華兒女在民族危亡之際的家國大義，這在中華民族抗戰(zhàn)的壯闊畫卷中，刻下了永不磨滅的精神印記。

（據(jù)新華社太原7月11日電）

 新華社記者??萬倩儀

《 人民日報(bào) 》（ 2025年07月16日 06 版）