這幾日，朋友寄了明前茶來。

永嘉的烏牛早，茶葉扁平光滑，嫩綠光潤，裝在小小的錫紙袋里，打開來，一股清氣撲鼻。燒了水，燙了盞，把茶投進去，注水。茶葉在水中慢慢舒展，一根一根豎起來，像小小的雀舌。湯色嫩綠明亮，喝一口，滋味鮮爽，回甘悠長。

喝著喝著，想到一個詞：一甌春。

甌是茶甌。

唐人喝茶，用甌。皮日休有首《茶甌》詩，寫得好：“邢客與越人，皆能造茲器。圓似月魂墮，輕如云魄起。”說的是邢窯和越窯的茶甌，圓潤得像月亮的魂魄墜落，輕盈得像云朵的魄體升起。他寫茶湯在甌中的樣子，“棗花勢旋眼，蘋沫香沾齒”，茶沫旋在眼前，香氣沾在齒間。皮日休是晚唐詩人，襄陽人，后來隱居鹿門山，自號鹿門子。他一生嗜茶，寫過一組《茶中雜詠》，從茶塢、茶人、茶筍，寫到茶灶、茶焙、茶鼎，茶甌是其中之一。在他筆下，一只茶甌，不僅是飲茶的器具，更是一件藝術品，盛著春天的滋味。

宋人也用甌。蘇軾寫過“且盡盧仝七碗茶”，碗也是甌。劉子翚寫過“猶有清饞未已，茶甌日食萬錢”，甌也是碗。楊萬里有首《以六一泉煮雙井茶》，開頭便是“鷹爪新茶蟹眼湯，松風鳴雪兔毫霜”。一只兔毫盞，是個好茶甌。宋人比唐人更講究茶器，黑釉的、青釉的、白釉的，各有各的好，但“甌”這個字，一直用下來了。

作家朋友周吉敏說：“你見了甌窯青瓷，也會喜歡的。那淡淡的青，有兩岸青山夾溪流的清澈靈動，也有雨潤春山后的清透瑩潤。我喜歡‘茶甌’這個詞。茶水在甌瓷中，甌地的乾坤變化，甌窯的前世今生，也在其中了。”

她是溫州甌海人，溫州古稱東甌。甌，既是盛器，也是地名。甌海，就是因《山海經》有記載“甌居海中”而得名。甌窯是著名的瓷窯，窯址分布在甌江上游兩岸，以溫州為中心，創燒于東漢，三國兩晉時產量最多，釉色青中閃白，被稱為“縹瓷”。晉人潘岳在《笙賦》里寫“傾縹瓷以酌醽”，說的就是這種淡青帶白色的瓷器。同時代的杜育在《荈賦》里說“器擇陶揀，出自東隅”，唐人陸羽在《茶經》里轉引時寫成“出自東甌”。是誤寫還是確指，學者們還在爭論。但甌窯因茶而名，卻是事實。

唐時的甌窯，胎釉結合緊密，潤澤如玉，部分產品質量接近秘色瓷的水平。宋以后，甌窯漸漸衰落，直到20世紀70年代才恢復燒制，如今已是浙江省非物質文化遺產。一只甌窯的青瓷盞，捧在手里，那淡淡的青，確如吉敏所說，有青山夾溪流的清澈靈動，也有雨潤春山后的清透瑩潤。

甌還是甌江。

甌江是浙江第二大江，發源于慶元縣百山祖，流經麗水、溫州，從溫州灣入海。為什么叫甌江？一種說法是，甌江上游峽谷中，江水像個甌，把兩岸青山抱在懷里。還有一種說法，甌江流域古稱甌地，是百越民族的一支——甌越人的居住地。東漢時稱永寧江，東晉時稱永嘉江，唐代才叫甌江。甌江兩岸，青山夾峙，溪流縱橫，春天時，江水碧綠，油菜花黃，茶園翠綠，白墻黛瓦的村莊散落其間。此江的春日，正是江南最動人的時候。

甌，當然還有茶。

溫州產茶，歷史悠久。東晉永和年間，雁蕩山就開始種茶了，至今已有1600多年。隋唐時，溫州茶葉已聞名遐邇，《茶經》引用《永嘉圖經》說，“永嘉縣東三百里有白茶山”。如今，溫州有“溫州早茶”這個市域公用品牌，旗下有泰順三杯香、永嘉烏牛早、樂清雁蕩毛峰、平陽黃湯、甌海黃葉早、瑞安清明早等，一縣一品，一地一茶，各有各的好。

泰順三杯香，是“香高味醇，經久耐泡”，泡三次還有余香。永嘉烏牛早，是全國特早生茶樹品種，每年二月底就開始采摘，比別的茶早上市二十多天。樂清雁蕩毛峰，產在雁蕩山龍湫背上，長在高山之巔，終年沐云浴霧，幽香清甜。甌海黃葉早，自宋朝起就是貢品，有“浙南龍井”之稱。瑞安清明早，在唐朝就開始種植，春節后就開始采摘，清明前后進入旺季。

一杯春茶，喝的是茶，也是這一方水土的千年光陰。

茶葉在水中慢慢沉下去，浮上來，又沉下去。像春天的心事。窗外，玉蘭開了，田野綠了，燕子歸來。茶甌里盛著的，是盛大的春天——春天的水，春天的山，春天的云，春天的風。盛著甌江兩岸的青山，雁蕩山巔的云霧，泰順茶園的露珠，永嘉茶山的晨曦。

一甌在手，便是滿山的春意。

□周華誠