老家房子的東南邊有個地窖，據母親說，地窖的年齡比我都大，是她剛嫁過來時跟父親一起挖的，挖了一個多月。

挖地窖的目的是，為冬天能窖藏紅薯。紅薯是我家最大的口糧，也是最主要的收入來源，每年都要種很多。

立秋后，我家就開始收紅薯了，十多畝的紅薯地，要一塊塊地去收，相當勞累。收回來的紅薯，一部分賣掉，一部分放入地窖中越冬。紅薯最怕冷，放在地面上會很快壞掉，黑心、爛頭尾，也就不能吃了，因此入冬前必須要儲存進溫暖的地窖里。等到來年春回大地，再將它們起上來賣，價格會高些，還有就是能作為紅薯種來賣，有人會來收。

對于我們家來說，把紅薯運入地窖里是一項大工程，因人手太少，且我和妹妹都是小孩，只能算半個勞力，平時還要去上學，只有在放學或周末才能幫忙。

紅薯入窖前，需進行一番篩選，那些破損的、小的、外形不好看的，都要被剔除，不能入窖。

我家的地窖，在地下3米多處，呈L形，內部面積約有八九平方米，洞口處需放上一個梯子，人才能下去。窖紅薯時，父親在地窖里負責接收擺放，母親站在梯子上負責中轉，我跟妹妹則負責一籃籃遞送到她手中。

不論是遞送、中轉還是擺放，動作都要輕柔當心，以免撞損紅薯表皮，表皮一旦破了，入窖后就會很快爛掉。父親和母親反復叮囑，讓我和小妹慢點送，不要著急，更不要累出汗來，他們愿意等我們。

紅薯入窖后，會沿著兩側的窖壁碼放整齊，中間留有一條巷道，道上鋪著軟乎乎的稻草。冬天沒事時，我喜歡下到地窖里待會，躺在稻草上吃根生紅薯，甚至睡上一覺。地窖里面很暖和，相當于現在的地下車庫，窖外天寒地凍，寒風呼嘯，窖內卻有一股熱暖之氣在涌動，讓人體感很舒服。

有年春節，四叔家來了一撥客人，里面有三四個小孩，他們找我玩紙牌，且是來真的，想聯合起來贏我錢。過年時，每個孩子的口袋里或多或少都有些零花錢。

我同意了，為了不被大人發現，我帶著他們下到地窖里，點上從家里帶來的煤油燈。地窖里很暖和，既不凍手也不凍腳，我們玩了近一下午，我不但沒輸，反而贏了不少錢，直到被父親發現，他讓我把贏來的錢都還回去，因為小孩不能賭博，更不能贏客人的錢。

第二年開春后氣溫回升了，地窖里的紅薯又要被一一運出來，全家人再次全部上陣。經過一冬靜置的窖藏，出窖的紅薯特別甜，好吃得很，因此也很好賣。能賣到錢，付出再多辛苦也覺得甜。

也有窖藏失敗的時候，記得有年冬天，不知是何原因，地窖最里面進了水，父親沒及時發現，開春時才發現紅薯爛掉了一大半，好幾千斤，父親那個心疼啊，好在母親沒有責怪他半句。

后來，村里通了電，父親朝地窖里扯了根電線，安了一盞電燈，人再下到地窖里，一開燈，頓時亮堂起來了，又亮堂又暖和。因為還窖藏了些大白菜、胡蘿卜之類的過冬蔬菜，所以色彩很豐富，在燈光的映照下，地窖如同一個童話里的地下世界。寒假里，我喜歡待在地窖里看書，寫作業，既明亮溫暖又安靜舒適。

我想，地窖對我最大的影響，還是一家人在齊心協力干同一件事，心朝一處想，勁朝一處使。

冬入地窖便無冬，記憶中全是暖意。

■ 徐徐