我喜歡水，自小就與水相伴。小時候生活的城市里，有一條河叫沱河，夏天我們常常在沱河里游泳，在河邊釣魚，在水中摸魚撈蝦。渴了，就游到河中心，潛入水里，喝幾口河水解渴。長大后，有一次我到淮河邊參加筆會。會后與朋友們結伴到淮河里游泳，我們從這岸游到那岸，中間喝了幾口淮河水，甘甜甘甜的，感覺跟家鄉的河水一個味道。

經濟的大發展，帶來了生存環境的大改變。上世紀80年代，我到淮北地區采訪，突然發現淮北很多曾經清凌凌的小河小溝，居然變得污臭不堪。仔細探訪之后，才知道這是淮北地區大量種植并漚制紅麻造成的。紅麻給當地農村帶來了豐厚的經濟收入，但是家家戶戶在河渠池塘里漚制紅麻卻造成了污染。上世紀90年代，黃淮地區的一些大小河流，也常常由于工業和生活垃圾的污染，成為輿論關注的焦點。

親水是人類的天性。沒有水，人就活不成。正因為離不開水，人們才對水情有獨鐘，對水質和水體的變化，才會如此敏感。水在我們的物質和精神生活中扮演著不可替代的重要角色，但由于種種歷史原因，我們對水生態的視角，也會有一個從索取甚至剝奪，然后到重視、治理和保護的過程。2013年水利部公布的數據顯示，當時我國流域面積在100平方公里以上的河流有22909條，而上世紀50年代的統計數據顯示，我國流域面積在100平方公里以上的河流有5萬多條。這5萬多條的數據可能不是十分準確，但是隨著人口增加、經濟發展，人水爭地問題不斷加劇，河流、湖泊、濕地的數量隨之減少，則是看得見的變化。

這些減少的河流去了哪里？絕大部分成為人類的生活、生產用地。拿淮河來說，上世紀80年代中后期，淮河灘地里到處可見大小不等的莊臺，就是在淮河灘地里用土壘成的一個個土臺子，有的高，有的低，關鍵是抗洪抗災能力很差，自然條件也非常簡陋。每年汛期大水來臨時，這些莊臺就會被洪水包圍，形成洪水中一個個孤立的小島，島上生活十分困窘，人們的生命財產遭受嚴重威脅。而且，這些莊臺阻礙汛水泄流，增添了淮河暴發洪災的可能性。每遇緊急情況，當地政府既要爭分奪秒組織村民撤退，又要建設撤退通道，災后還要組織大量人力財力用于生產救災。

隨著經濟發展，社會進步，人們愈來愈認識到科學發展與生態保護的重要性。社會進步與家園環境息息相關，與天地抗爭，不如與天地和諧共生，人們的幸福感離不開綠水青山。新世紀以來，淮河治理的效果越來越顯著。2018年，我們到淮河沿岸采風，河灘里的莊臺和村莊已經基本搬遷一空，只見淮河河灘寬展平整，沃野無邊。以前，人們喜歡住在淮河河灘邊耕種，現在的人們則是騎著電動車或者開著三輪車來河灘地里做農田管理，沒必要住在行蓄洪區擔驚受怕。淮河副堤上還保留了一些較高的莊臺，但這些莊臺的用途則隨歲月更迭、時代進步，發生著根本性的變化。由于居住在莊臺上的村民越來越少，當地政府鼓勵有條件的村民和外地企業家進駐莊臺，把一個個帶有歷史文化色彩的莊臺，改造成休閑農莊、網紅打卡地或慢生活基地。每逢雙休日或節假日，人們沿著從前的撤退通道，穿過平坦肥沃的河灘原野，來到高高的莊臺。莊臺修葺一新，道路平整，花紅草綠，民宿潔凈，土菜噴香。人們在莊臺上登高覽勝，拍照留念，但見淮水浩蕩，水天一色，濕地里蘆葦搖曳，荻花如云，野鳥時鳴，漁舟唱晚，風情別致！

以前是“窮在水上、困在水上”，如今是“富在水上、美在水上”，淮河治理的“人水相諧、綠色發展”思路，把一條“記得住鄉愁”的清凌凌淮河還給了兩岸人民。

保護我們的河流、湖泊、大海，守護我們“看得見山，望得見水”的生態平衡，不僅是在保護我們的物質生活基礎，其實也是在保護我們的鄉愁，保護我們的文化根基和精神長城！

□許輝