人在秋天，像琴聲始終走在沉思的慢板，一顆心格外安寧。

這樣的年齡，覺也少了。早早起床，習慣性到居所附近的荒坡踏秋……起先，沿著步道自西向東，再折向北，圍著幾十公頃野地繞一圈，大約一小時余。走走停停，一雙鞋，被露水濕透。

晨風帶著一股寒涼的甜香，將人的沉重肉身席卷一空，愈走愈輕盈，靈魂里迅速長出翅膀，可以飛。

潮濕的空氣清新如蜜，不由自主地加重呼吸吐故納新。芒草葉上露珠披拂，猶如夜間飄了一場薄雪，陽光乍出，一如珍珠瓔珞，殊為靈動。高聳入云的鉆天楊深處，鳥語喧喧。忽地，溝渠里驚起一只白鷺，潔白展翼波浪一樣聳動，一霎時不見了，有驚鴻一瞥的仙氣。喜鵲們于枯草叢中覓食草籽，偶被驚動，復翩翩地飛向柳樹叢……

霞光萬丈啊，打在柳林里，折射出無數橘色直線……木芙蓉星星點點的花，開得寂寥。

走累了，蹲一會兒，咫尺處，遍布野艾，掐一枝嫩頭，放鼻前聞嗅，藥香氣直鉆肺腑。野牽牛也多，開花開得癡過去，紫色系宛如沁了一層煙霞，小而斑斕又遼闊。水杉針葉，淺黃深綠相間，散發著杉科喬木特有的香氣……野氣無處不在，淡淡淺淺，薄霧沌沌，使人沉迷。

今天，我走了另一條線路。自斜坡下到濕地，沿著溝渠逶迤而行，除了蘆葦、千屈菜、香蒲，還見識到浮萍千萬朵、蓼無數。一路沿著溝渠為它們拍照。

這顆星球上，隨便挖一條溝渠，便有了浮萍和蓼。

小時候放牛，牛最愛回避的植物，便是蓼，因為它的辛辣。

無數個深秋的清晨，當牛兢兢業業啃噬于河畔，混沌未開的我并未覺出蓼的美麗，非得等到多年以后，欣賞著宋徽宗《白鵝秋蓼圖》，到底明白過來，蓼這種植物確乎具有一種凄艷寥落之美。這世界上，任何一門藝術，均可感染人陶冶人重塑人，浸染久了，慢慢地，審美便上了一個臺階。好比柿子，原本稀松平常，但，牧溪的《六柿圖》何以如此蕩滌心胸？不過是他畫出了這平凡秋果的寂氣。

湖泊、濕地、灘涂，凡氤氳著水氣之地，一定有蓼。平時不曾有什么存在感，唯有等到深秋開花，總算熱烈活過一次。

太陽越發高了，氣溫漸升，越走越熱，把頭發扎起，讓后脖頸完全裸露于秋陽下。我單腿跪在溝邊，拍下許多浮萍與蓼花的剪影，可做壁紙。

蓼這種植物像極性情散淡之人，花朵并不繁密，一棵植株至多四五穗花，安分隨時地開，花下幾片緋紅葉子，同樣性情恬淡，不與秋風爭高低。

眼界里的，都是美的存在，有什么可爭的呢。

秋深了，天越發空起來，自然界中的一切都是那么恬淡，襯得人不再焦躁——枯坐一棵柳樹下，很久很久，并非思接千載，僅僅單純享受著這陽光這草地這無邊無際的風。

整日東奔西突，究竟為了什么？還不如像我一樣在草坡上慢慢走一走，陽光打在后背暖意融融——原來，最不花錢的，也是最珍貴的。

黃昏之際，我更喜歡來到這里。佇立荒坡東面一棵高大的椿樹旁，觀瞻晚霞落日。毗鄰處的315國道，車聲呼嘯轟鳴，反襯得這一塊荒坡尤為沉寂。什么也不用思考，靜看落日一點點沒入城市地平線，雖無“野曠天低樹”的廣袤縱深，但，這方寸之地，何嘗不是我眺望宇宙的一爿小小窗口？

夜愈發深了，頭頂的星河亮起，北斗七星隱身而去了，天狼星格外亮些，偶有白云伴月，城市燈火次第閃爍……這獨屬于我的無聲的日日夜夜，寧靜又平凡。

這幾日，連著一串朗晴，動念買些白蘿卜，就坐在這深秋的草坡上，切切蘿卜絲，隨便晾曬在巴根草上，留待大雪寒冬燒肉來吃。

年年如此，當我走在城市邊緣的荒坡，總要惦念起距此一個半小時車程的故鄉——農歷九月霜降前后，開始起蘿卜挖山芋點油菜了么。

是三十多年前，我將田里三四畦蘿卜拔了，連同蘿卜纓子一起抱到圩埂。我媽媽坐在地上切蘿卜，她身旁簸箕里鋪滿雪一樣白的蘿卜絲，特有的辣腥氣如煙如霧。深秋的陽光傾瀉而下——那一刻，天地之間仿佛沒有了人，除了我和媽媽。

黃葉已先霜降落，白云長在雨余生。這句詩真好，黃葉已落，白云長在。叫人懂得了抱緊生命里的許多東西而倍感珍惜。

張衡《定情歌》里有：繁霜降兮草木零，秋為期兮時已征。寫出了秋到深處的惆悵，也是古往今來人與自然的共情吧。

錢紅麗