秋分平分了晝夜、平分了溫涼，也平分了“兩露”，前叫白露，后叫寒露。“兩露”都以露命名，卻反映了不同氣象與物候。白露是“涼”，而寒露是“寒”，這是二十四節氣中最早出現“寒”字的節氣，是第十七個節氣，也是秋季的第五個節氣。《月令七十二候集解》中說：“寒露，九月節。露氣寒冷，將凝結也。”

古人將寒露分為三候：“一候鴻雁來賓；二候雀入大水為蛤；三候菊有黃華。”民諺云：八月雁門開，雁兒腳下帶霜來。從白露到寒露，鴻雁已向南飛了一個月。雁以仲秋先至為主，季秋后至為賓。最先南飛的鴻雁宛如率先回家迎客的主人，到了深秋寒露時分南飛的鴻雁，或排成“人”字，或排成“一”字，已是最后一批了，仿佛姍姍來遲的客人。寒露時節，秋風陣陣，寒涼日甚，自北向南的海面也一天冷過一天，空中再也見不到原來那些飛舞鳴叫的雀鳥了，海邊突然多了許多蛤蜊，由于蛤蜊殼的顏色、紋路與雀鳥類似，古人便以為蛤蜊是雀鳥變的，故稱“雀入大水為蛤”當秋寒漸深，菊花在瑟瑟秋風中傲然怒放。菊花清雅脫俗，梅蘭竹菊，“四君子”之一也，故寒露三候——“菊有黃華”。

歷代文人雅士感時抒懷，寒露節氣也因此平添了幾分詩意與韻味。唐代大詩人白居易有描繪寒露節氣的經典詩句：“裊裊涼風動，凄凄寒露零。蘭衰花始白，荷破葉猶青。”“凄”從何來？從風里？景里？還是從心里？恐怕只有他自己最清楚，后人則見仁見智。宋人王安石《八月十九日試院夢沖卿》詩中有“空庭得秋長漫漫，寒露入暮愁衣單。喧喧人語已成市，白日未到扶桑間”的詩句。杜甫的《九日藍田崔氏莊》云：“老夫悲秋強自寬，興來今日盡君歡。羞將短發還吹帽，笑倩旁人為正冠。藍水遠從千澗落，玉山高并兩峰寒。明年此會知誰健，醉把茱萸仔細看。”年老多病，應友人之邀共度重陽，強顏歡笑，內心悲涼，同時于暮年感傷中，聊借民俗以茱萸辟邪的說法述說自己益壽的希望。

元稹的“寒露驚秋晚，朝看菊漸黃。千家風掃葉，萬里雁隨陽”，則有著凄冷肅殺之氣。但元稹的另一首《菊花》詩，卻寫盡了菊花“花中君子”的高風亮節，與陶淵明成了又一隔世知音。陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”膾炙人口，元稹的《菊花》詩同樣經久不衰，詩云：“秋叢繞舍似陶家，遍繞籬邊日漸斜。不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。”

每年寒露前后適逢“重陽”，自古就有賞菊、登高的習俗。王勃在《九日》詩中曰：“九日重陽節，開門有菊花。不知來送酒，若個是陶家。”詩借重陽賞菊，聯想起陶淵明與王弘交往的故事，表述了思友之情。在許多重陽詩中，寫得別有深情、最有名的當數王維的“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”其中“每逢佳節倍思親”成千古名句。當下，重陽節變成老人節，社會上“尊老為德、敬老為善、愛老為美、助老為樂”逐漸形成了良好風尚。

農諺云：“寒露時節天漸寒，農夫天天不停閑。小麥播種尚紅火，晚稻收割搶時間”“過了寒露，秋糧入庫”。家鄉農諺說：“秋分早，霜降遲，寒露種麥正當時”。長期的農業生產經驗提示著人們，這是一個非常重要的時節，農事須加緊進行，否則將影響來年的收成。又有農諺說：“大豆收割寒露天，石榴山楂摘下山”。這些廣為流傳的節氣農諺，是千百年來農耕文明智慧的結晶，它映射出一幅幅熱火朝天的寒露農忙圖，譜寫著一曲曲人歡馬叫的寒露進行曲，世間萬物也正用成熟與果實回應著光陰的眷顧、大地的滋養，新的播種也正在孕育著新的希望。新時代的家鄉農村也正從生存變成生活，從繁衍變成繁榮。樂觀向上、質樸善良的農家人也始終腳踏實地，干在實處，鏟鋤“假大空”，過好小日子，在土地上奮力書寫新的篇章。

□張炳輝