雨后，木槿樹清凌的，濕潤潤的明媚。淺綠的枝、深青的葉、淡紫的花的邊緣垂掛著晶瑩的水珠。新雨后的陽光亮而不烈，投射在點點水珠里，仿佛有萬千個太陽，閃閃發光。

我常站在木槿樹下，沉浸在這美麗的詩意盎然的世界中。偶然的一陣風，木槿樹上的雨珠飄落在脖頸間，清涼涼的，讓人一驚，禁不住要回頭。卻什么也沒有，空空的，寂寂的。調皮的風蹦蹦跳跳跑走了，留下一園子的安靜。

這個園子很大，若繞著外圍的紅磚道步行一圈得三四十分鐘。園里木槿樹最多，密密的，到處都是，稱它為木槿園倒是十分恰當。園里的木槿都是紫花木槿，在花期，那么多木槿花一起綻放，無窮盡似的，連綴成一個縹緲的夢。

有六七年光景，我住在園子對面的一棟二層小樓里，窄窄的樓梯，窄窄的屋子，窗戶外就是前面人家的后墻，陽光每天都拼盡全力想照到我們的窗戶。就像我們努力要留在這個城市，要在這里生存下去一樣。

這個地方是我來此城的第二個住處。雖然很努力地想留下來，可是心底深處并不堅韌，也常常動搖，不禁又想回到生活節奏緩慢的故鄉去。每當遇到溝溝坎坎的不順心的時候，這樣的念頭就會強烈起來。心總是不安的。

直到搬到這里，遇見了一園子的木槿，生活里總算有了一樣可以安慰的地方，這個城市總算有一處讓我留戀的地方了。

木槿是舊相識。少時，奶奶串親戚常帶上我，我一般都有點不樂意，但要是去舅爺爺家，頭天晚上就激動得睡不著。舅爺爺家倒沒什么好玩的，是他們鄰居家有一個木槿樹圍成的小院子。我生活里所見到的人家都是或青磚或紅磚砌的院墻，尋常平淡，沒什么新意，只有這家的院墻是木槿樹圍成的，生活在花朵繽紛的美好中。

這家人也與別家不同，是書香人家，父親是教書的，小女兒也是教書的。他們一家說話待人很溫柔，讓人覺得很舒服。父親和小女兒安靜地讀書，母親在旁邊擇菜。我悄悄站在木槿樹外看著這靜美溫馨的一家人，很是羨慕。若是那教書的小女兒發現了我，就會跑過來拉我進院玩，摘一朵木槿花送給我。她的父母熱情地沏茶，拿點心給我吃，像款待一位貴客，而不是無視一個小孩子的存在。我怕給他們添麻煩，常常是遠遠地看一眼那盛開的木槿花，便覺得很溫暖。

猶記得清楚，少時的作文課堂上，當別人氣壯山河地寫下偉大的理想時，我的理想只是希望有一個木槿花盛開的小院子，有一個書香縈繞的家庭。而這樣素樸微小的理想也隨著遠離家鄉而渺若云煙，在現實的境況里不可能實現了。

當漂泊憔悴，在異鄉與木槿相逢，一下子聯通了少時的情感，縱使生活的環境并不那么盡如人意，但一想到有最喜歡的木槿相伴，其他的竟都能忽略了。且與住處只隔了一條馬路，無論陰晴雨雪，無論生活有多繁忙，都能抬腳過去，擠出一點點時間，與木槿待一會兒，人就會很踏實寧靜。

那些年的清晨、黃昏，或寂靜的午后，有時在兩旁種滿木槿樹的紅磚道邊慢跑邊浮想聯翩，對生活充滿了信心和熱愛；有時坐在木槿樹下讀書而忘記時間，不知今夕何夕；有時拿著本子和筆找一個寂靜的地方，背靠著木槿樹坐下，涂涂寫寫……木槿樹就像一條舒緩的河流，我撐著自己的那方小舟悠然自如地前行。雖然還是在漂泊，卻擁有天長地久、歲月靜好的幸福感。

□耿艷菊