近日返鄉來到集鎮上，見幾個賣瓜菜秧苗的攤子前圍了不少人，便也湊熱鬧般走到近前，但見幾位農家老人手里各攥著一把剛買的有一拃多高的辣椒苗，枝丫間還帶有白色的花朵。這使我忽然憶起了家鄉的一句俗話：“茄子栽莢（小苗出土不久），辣椒栽花（長到初開花）。”更有割了麥之后栽下的麥茬辣椒。立夏前后，正是辣椒從苗圃地移栽到菜園地的好時機。至于溫室大棚里的辣椒，那是近年才有的事，另當別論。

我的少年時代是家鄉物資匱乏的時代，“紅芋飯、紅芋饃，離了紅芋不能活”是真實寫照，辣椒也就成了農家人下飯的必備，流傳一句自嘲的話是：“窩窩頭就辣椒，越吃越添膘。”那時，誰家不在家前院后或自留地里種上幾畦辣椒，會被人笑話成“不是過日子的人家”。

每年初夏，農家人把辣椒苗移栽到早已上好底肥、刨好淺坑的畦上，澆好水，封好埯，辣椒就完成了一趟“說走就走的”遷徙。然而，這要和他們的祖先從遙遠的拉丁美洲遠航到東方這塊土地扎根落戶相比，他們的這次遷徙可算是短得不值一提。

目前，餐桌上無論煎炸炒燉燜，還是燒烤肉串，尤其是吃火鍋，沒有能離開辣椒的。在我國幾個著名嗜辣的地方，人們對于辣椒的喜愛簡直到了癡迷的程度：“四川人不怕辣，貴州人辣不怕，湖南人怕不辣。”現在幾乎地不分南北，人不分老幼，“辣”的熱度似乎一直在飆升。這就同當年物資匱乏，用辣椒下飯完全不是一回事兒了。所以有人曾風趣地說：“世道變辣了。”

據有關權威部門統計，從1993年到近年，我國辣椒產量從430萬噸增加到4000多萬噸，成為世界第一大辣椒生產國、消費國和出口國。毫不夸張地說，我國已成了名副其實的辣椒大國。

這樣說來，我國該享有辣椒“版權”，其實不然，它還真不是我國的土生土長。辣椒真正走上國人的餐桌，才不過三百多年的歷史。它的原產地在拉丁美洲，在秘魯、墨西哥一帶，后來隨著新航路的開辟，歐洲人先把它帶回到了歐洲，尤其是西班牙、葡萄牙商人，在行商做賈的過程中，把辣椒這種東西也傳播到世界各地。辣椒來到我國是什么時候呢？據載明朝有位叫高濂的著名高士，他所撰的《遵生八箋》中對辣椒有個描述，那時辣椒還叫“番椒”：“叢生白花，子儼禿筆頭，味辣色紅，甚可觀。”可見此時辣椒還未作為調料，“甚可觀”，只是一種觀賞植物。明中后期，是我國社會發生巨變的時間段。隨著新航路的開辟，中西文化頻繁往來，辣椒自然發揮了它的作用。這里有一個重要的傳播過程，外來事物，如走海上絲綢之路，就得沿長江流域依次傳遞，這時就有許多的人將辣椒先傳到兩湖一帶，因從海上傳來，故辣椒又叫“海椒”。明清之交，及至清初，時有戰亂，西南一帶尤甚，人口非正常死亡很嚴重。康乾盛世時，有了“湖廣填四川”，辣椒隨之到這里扎根開花結果，進而推進到了云南、貴州一帶。因為這些地方往往交通不便，不產鹽，也缺鹽，鹽貴老百姓買不起，但可產辣椒，辣椒下飯，這里的人們就用辣椒取代食鹽。

自辣椒在我國逐漸傳播開來，它就不分貴賤，無關高低。愛者自愛之，憐者自憐之。近年，年輕人群體幾乎不辣不歡，曾有一熱搜說到“那些不辣的年輕人，正在被拋棄。”使那些不吃辣的人既感到尷尬，又感到詫異，怎么不吃辣就會被人拋棄呢？

愛吃辣的人，即使辣得面紅耳赤，大汗淋漓，哪怕赤膊上陣，嘴也停不下來，它給人獨特的感受，讓人欲罷不能，甚至上癮。從現代生理學角度來講，酸甜苦都是以人們舌尖上的味蕾去感受，唯獨辣不是一種味覺，辣是通過神經細胞傳到了大腦，給大腦一種刺激，這種刺激感又叫“灼燒感”，與此同時大腦就會分泌出一種叫“內啡肽”的化學物質，人們會覺得暢快淋漓，正是這種快感，使許多人“越辣越吃”，拜倒在這小辣椒的石榴裙下。

糧袋子，菜盤子，端牢自己的飯碗，豐富百姓餐桌，都是民生大事，自然少不了這小小辣椒。近年，隨著產業振興拉動鄉村振興，不少地方小辣椒做出了大生意。它不光是日常餐桌上的必備原料，還是生產辣椒紅色素、辣椒油樹脂、葉黃素的原料，這些目前我國均占全球份額的三分之一以上。火紅的辣椒帶起了百姓的紅火日子。

□張炳輝