五月，城市天際線處那一抹麥黃，牽系著我的思鄉情緒；推窗遠望，總能想起兒時的麥收，想起打麥場上的舊時光。

“麥子入場晝夜忙，快打、快揚、快入倉”。兒時的麥收真像沖鋒戰斗啊，割麥打麥，一刻不得閑；打麥場上機聲隆隆，晝夜不息。人們忙得連眼皮都顧不得眨巴一下。

脫粒機的喧囂剛剛停下，又一批滿載著麥個子的大小車輛進了麥場。

還好，打麥場都在村口，運輸便利。一個生產隊一爿場，棋盤樣附綴在村路邊。它們吞進的是毛毛糙糙的莊稼，吐出的是光亮干凈的糧食。

打麥場在麥收前已拾掇好。雖是泥土地面，卻加了光滑的陳麥秸，碌碡軋得平整如鏡，光滑似冰，堅硬異常。

麥季的打麥場，是一個村落的焦點。那里堆積著山一樣未脫粒的麥子，承接著無遮攔的陽光，蒸騰著清新的麥氣，也回響著勞動的歡聲笑語。

我們隊打麥場上有個揚場把式，叫老悶，瘦巴巴一臉皺紋兒，勾著腦袋，不愛說話。大家都知道老悶怕老婆，總有人拿這個打趣他。女人問：“老悶，今天老婆讓吃飽了沒？”男人笑他：“昨兒個是不是又罰頂碗了？”

老悶爺把眼一斜，嘟囔道：“我那是好男不跟女斗……”

老悶爺做人做得窩囊蔫巴，可是手里有絕活兒。麥子脫粒完，一般要揚場——借風力把籽粒和皮殼分開，這是老悶爺顯身手的時候。

風中，他锨起锨落，麥子在空中亮起一道線，散成一面旗。風吹糠走，籽粒落下。地上的糠、籽分成兩片：麥堆上，不摻一片糠殼；糠堆上，不落一粒麥粒。人們都說，老悶摸清了風的脾氣，不如跟“風”去過。

老悶爺抿著嘴不說話：風大時，他一锨緊似一锨，麥粒兒綢帶一樣飛落，糠皮兒雪花一般飄走；風小時，他也就緩一些，籽粒和糠皮兒就徐徐、徐徐地飄落。他的動作迅猛時，人就消失在了糧食雨中，只看見一個影子在其間舞動，手臂起起落落。更絕的是，風向突變，他也緊跟著風轉。起落的糧食，旋成了一把大傘；而老悶爺，就是撐在打麥場上的傘軸。

大家都停下活兒，為老悶爺鼓掌叫好！他好像也為自己自豪著，臉上露出了難得的微笑。

麥場上還有一個能手，名叫“大葉”。五大三粗的大葉嬸兒，是打垛的高手。麥稈兒經脫粒機擠壓，變得暄蓬蓬、光溜溜，要堆成瓷實的麥垛子，還真不易。麥秸一杈一杈挑上去，稍一偏斜，垛子就嘩地倒了。很多人打垛時，摞到一半高度，就騰挪不開了，不定哪一腳，就把麥秸垛踩翻了。大葉嬸上了垛，龐大的身子卻變得輕輕巧巧。她在垛上，揮舞著木杈，這里挑挑，那里挑挑，燕子般靈活。她把人們挑上來的麥秸轉著圈兒鋪展、墊平，讓麥秸垛一點點兒長高，最后變成了一個硬挺有款的大蘑菇。蘑菇頂上的大葉嬸兒，輕松舞動著木杈，像童話里的人。

那時，別的生產隊常把大葉嬸借走打垛。她回來時，臉上透著一種發光的神采，還常帶回一些甜瓜、黃杏兒什么的吃物兒。她把人們敬奉她的禮物分給大家一起分享。打麥場上，一時間，嘰嘰嘎嘎，你抓我搶，鬧成一片。

如今，收麥不用人工了。一臺全自動收割機濃縮了一個打麥場，人們只消帶著口袋，在地頭等著收割機“吐”麥子就好。打麥場上的人歡馬叫、機器隆隆也遠去了。那些碌碡、連枷、簸箕、木杈等打麥工具，已成為時代的背影，也許只有在農耕博物館才能見到。

打麥場還在。它已轉換功能，成了村里娛樂健身的小廣場。我知道，那些翩翩起舞的女人，那在器材上邊健身邊對著手機跟兒孫視頻的男人，無疑，都是打麥場上勞作者的后人。

不知他們還記不記得那些打麥場舊事？

□米麗宏