□張炳輝

壬寅年的春是極不平凡的：我國成功舉辦冬奧會、冬殘奧會，成為世界為之振奮之地、感人之所；眾志成城、團結抗疫的堅持堅守，成為守土有責、守土盡責的美麗詩畫；可以說，今年自打立春，國內國際大事不斷，有喜有憂，人們久久難以忘懷。盡管如此，春并沒駐足觀望，而是按照自己的節律款款而行，沒有哪怕是一分一秒的重疊，談笑間就要到二十四節氣的第六個節氣——谷雨。這是春季的最后一個節氣，也是最燦爛迷人的時節。該發芽的發芽，該開花的開花，春鉚足了勁也要奉獻出自己最后一抹亮色，以不負春光、不負韶華。

家鄉農諺：“清明斷雪，谷雨斷霜”。天道無常，“三月還下桃花雪”也不是稀奇的事，但“大地受了屈辱，卻報之以鮮花”，才真正是令人感動、讓人感恩的。也正因如此，《人民日報》文藝副刊取名《大地》，以上世紀30年代宿縣這方土地發生的人和事為原型、賽珍珠創作的獲諾貝爾文學獎的長篇小說取名《大地》，著名作家路遙的“像牛一樣勞作，像土地一樣奉獻”，也就不難理解了。

“谷雨看花局一新”，谷雨時節正是牡丹花盛開的時候，因此牡丹花又被稱為“谷雨花”。當然，谷雨時節的花應開盡開、美不勝收，并不只有牡丹一種。人們對于花的理解，正是在一次次相遇中獲得更美的感悟。一花一世界，當我們真正去關注一朵花，或許就能發現一個不同的世界。正如有人所說，沒有一朵花從一開始便是花，也沒有一朵花直到最后還是花。每朵花，都有一個值得傾聽的故事。生命的本質我們看不穿，但關于美的造化，我們了然于心。“一切景語皆情語”，因為一朵花，我們對于美的探索永無止境，無論是自然的、生活的還是文學的。

谷雨何雨？很長一段時間，我對于春季這個季節中有雨水、谷雨“兩個雨”迷惑不解。夏季暴雨如注，還可能引來山洪暴發；秋季的“豆子開花，墑溝摸蝦”，除了“清明時節雨紛紛”，春雨連綿鬧成水災的則聞所未聞。后來才了解到，關于“谷雨”，一般認為源自古人“雨生百谷”的說法。《月令七十二候集解》中說：“谷雨，三月中。自雨水后，土膏脈動，今又雨其谷于水也……蓋谷以此時播種。”古人又將谷雨分三候：“初候萍始生；二候鳴鳩拂其羽；三候戴勝降于桑。”谷雨后降雨量增多，浮萍開始生長，接著布谷鳥便開始提醒人們播種了，然后是桑樹上開始見戴勝鳥。“谷雨麥挑旗，立夏麥齊頭。”在農人的眼里，谷雨的雨可是貴于油的。這正應了唐代詩圣杜甫在《春夜喜雨》中的詩句：“好雨知時節，當春乃發生，隨風潛入夜，潤物細無聲。”這所潤之物正是農人所孕的豐收。

一年四季又叫四時，四時之首叫春。古人認為春天陽氣逐漸浮躍，萬物生長，因此是“歲之始也”。春天的第一個月為孟春，孟是長，是第一；第二個月為仲春，仲即中、中間；第三個月為季春，季就是末，一季之中最后一個月叫季。同理，夏、秋、冬各三個月也這樣稱呼，每月兩個節氣，二十四個節氣也就分布在一年的十二個月中。谷雨就在季春的最后半個月時節。“再美麗的春天，也要把紅花綠葉讓給夏天；再火熱的夏天，也要將玉米大豆高粱托付給秋天；再富足的秋天，也要讓山川河流去經歷冬天……歲月，在生命的新陳代謝中，才如此迷人。”這是詩家充滿想象又飽含哲理的語言，又說的是天人合一的自然規律。“最美人間四月天”“愿人間永遠是春天”是詩的詠唱，也是人們的奢望。其實，花的使命并不只是為了以美示人，再美的花都是為了結出豐碩的果實。只有花而沒有果實的年代，一定是令人饑餓難耐的年代。“雨生百谷”只有在炎熱中才能完成它的嬗變。百花爭艷的春天是聽不到萬千蛙鳴蟬唱的。故而，“谷雨”這位最后的春姑娘出場，把自己打扮如此艷麗，要投入的自然是熱情洋溢“孟夏”的懷抱。